Oración para no perder la esperanza

Dios, llevo tanto tiempo así que ya ni sé contar los meses. Cada mes tacho una casilla del calendario de la nevera y la situación sigue igual, y siento que la esperanza se me gasta como una pila de la que ya no queda recambio. Esta noche no vengo con frases bonitas. Vengo con lo que me queda.

Decir cuánto llevo

He rezado por esto muchas veces. He esperado con paciencia, y poco a poco esa paciencia se ha convertido en cansancio. Me da miedo preguntarte lo que de verdad me pregunto: si esto va a cambiar alguna vez, o si tendré que acostumbrarme a vivir así.

También me da miedo dejar de preguntarlo y resignarme. Y a veces me pesa cómo me ven los demás: gente que me anima con prisa, que me dice «ya verás cómo todo sale bien», sin saber lo que cuesta cada mañana.

Dios, esto es lo que llevo. No lo adorno.

Quédate un momento en silencio. Dile a Dios, con una sola frase, lo que más te cansa de todo esto, sin suavizarlo.

Lo que me queda

Quiero buscar lo que todavía sigue en pie, aunque sea poco. Sigo aquí, rezando. Sigo levantándome, aunque sea con la mitad de las ganas. Hay alguien que me llama, que me pregunta, que me aguanta los malos días. Hay una comida caliente, una cama, un rato de sol por la ventana.

Recuerdo a Elías, el profeta, que un día huyó al desierto y se tumbó bajo un arbusto pidiendo que todo acabara. Dios no le dio un sermón. Le dejó dormir, le puso pan y agua junto a la cabeza, y volvió a despertarle para que comiera otra vez. Solo después le dijo que aún quedaba camino. Eso me consuela: que a veces la respuesta es descansar y comer algo.

Hoy quiero aceptar el pan y el agua que me pongas al lado, sin pedir todavía el mapa entero.

Un día cada vez

No necesito una respuesta grande esta noche. Solo la fuerza para llegar a mañana sin rendirme del todo. Y mañana, la fuerza para el día siguiente. Si hoy solo consigo cumplir con lo imprescindible, que me valga. Si hoy lloro, que no sea un fracaso. Si hoy no rezo bien, que mi cansancio sea ya mi oración.

Escribe, o di en voz alta, una cosa pequeña que sí harás mañana. No más de una. Entrégasela a Dios.

No ir a solas

No quiero hacer esto sin compañía. Dame el valor de contarle a alguien de confianza lo cerca que estoy de tirar la toalla, y de aceptar ayuda: una conversación, un profesional, un grupo, una visita. La esperanza se sostiene mejor entre varios que en una cabeza sola.

Y si alguna noche me rondan pensamientos de desaparecer o de hacerme daño, que no me los guarde: que llame a alguien enseguida, al 112 si hace falta, o a quien tenga más cerca. No quiero estar a solas con eso.

Creo, aunque hoy me cueste, que ves lo que yo todavía no puedo ver. Sostén en mí lo poco de esperanza que queda, y que sea suficiente para esta noche. Amén.