Oración a san José para quien trabaja con las manos

San José, tú que conociste el olor a madera recién cortada, escúchame un momento desde el taller. Hablo desde el lugar donde trabajo con las manos: una obra, un campo, una cocina, un almacén, una furgoneta, una residencia de mayores. Hablo desde la espalda que se resiente y desde los dedos con más callos de los que enseño. Me basta con saber que entiendes.

Las manos

Mírame las manos. Están marcadas por lo que hacen: arañazos, cortes viejos, uñas que nunca quedan limpias, una piel más áspera que la de otras personas. Tú, que las tenías parecidas, sabes que ahí hay mucha dignidad.

Te doy gracias por estas manos y por lo que han construido, arreglado, plantado, servido, limpiado y cuidado. Por lo que nadie ve cuando está bien hecho y todo el mundo nota cuando falla. Enséñame a no avergonzarme de ellas, y a no dejar que nadie me convenza de que mi trabajo vale menos por ser físico.

Mira tus manos un momento, por fuera y por dentro. Agradece en silencio tres cosas que han hecho hoy.

El cuerpo y el cansancio

Tengo el cuerpo cargado de horas. Las rodillas, la espalda, los hombros, a veces el ánimo, avisan de que no soy una máquina. Que yo cuide de lo que tengo: que descanse cuando debo y que no me haga el fuerte para quedar bien.

Dame sensatez para usar el casco, los guantes, el arnés, el cuchillo adecuado y la pausa necesaria, aunque haya prisa y aunque alguien se ría. No quiero ser quien se acostumbra a jugársela. Hay quien depende de mí cuando llego a casa.

Hacer las cosas bien

Enséñame el orgullo sereno del oficio. Cortar recto, medir dos veces, dejar el trabajo limpio al final, tratar el material con respeto, actuar con honestidad con la clientela aunque nadie fuera a enterarse de un atajo. Sé que no siempre las condiciones lo permiten. Que, dentro de lo posible, yo no entregue menos de lo que sé hacer.

Y si trabajo con otras personas, que sepa tratarlas con justicia: compañeras, aprendices, quien manda, quien obedece.

Piensa en alguien con quien trabajas cada día. Pide para esa persona seguridad en su tarea y buen trato en la jornada.

El pan en la mesa

Tú, que sacaste adelante a tu familia con lo que ganabas, entiendes el apuro de fin de mes. Pídele a Dios que haya trabajo para quien lo necesita, y justicia para quien lo hace por muy poco. Por quienes cobran por debajo de lo que merecen, trabajan sin contrato o sin descanso, no saben si la semana que viene habrá obra, o cargan con deudas.

No te pido que el dinero aparezca de repente. Te pido que no me falte lo necesario, que lo sepa compartir, y que no me venza la preocupación.

A la sombra de tu silencio

Los Evangelios no recogen ni una palabra tuya, José. Lo que cuentan de ti son hechos: acoger, proteger, levantarte de noche cuando hay peligro, trabajar. Enséñame esa manera de rezar y de vivir con pocas palabras y mucha fidelidad. Que mi trabajo, hecho con cariño, sea también mi oración.

Cuida de mi taller, de mi herramienta, de mi cuerpo y de mi casa. Y cuando termine la jornada, ayúdame a lavarme las manos y a dejar el trabajo en la puerta, para que a quienes me esperan les llegue lo mejor de mí y no únicamente lo que sobra.

Quédate en silencio un momento y di por dentro: gracias por esta jornada. Después, vuelve a lo tuyo.

Amén.